繼續偽裝,直到大廈崩塌 -《殺死那個石家莊人》

(萬能青年旅店 - 殺死那個石家莊人)

《殺死那個石家莊人》是中國搖滾樂隊 - 萬能青年旅店(下簡稱萬青)的作品,由貝斯手姬賡(讀音同庚)填詞、主唱董亞千譜曲,收錄於 2010 年發行的同名專輯「萬能青年旅店」當中的最後一首曲目。萬青的這張同名專輯是樂團在 1996 年組團、2002 年正式更名萬年青年旅店以來,公開發行的第一張專輯。而在 2010 年底、該專輯發行之際,萬青從原本默默無聞的獨立樂團,透過網路媒介與社群傳播之下在中國獨立音樂界始佔有一席之地;這股萬青熱潮在 2011 年、專輯在台灣上市之後,也掀起了另一股討論,與來自台灣音樂圈的好評。

在《殺死那個石家莊人》一曲中,有句話始終在每一段副歌中反覆出現:「直到大廈崩塌」。隨著旋律逐漸亢奮激昂,這句話的力道也不斷跟著放大、膨脹,彷彿不斷提醒著我們「眼前所見之一切已轟然傾倒」。許多萬青樂迷認為,這首歌背後的意涵直指一場發生在 2001 年中國河北的悲劇:石家莊特大爆炸案。

左:靳如超。右:石家莊爆炸案現場

(左:爆炸案兇手靳如超。右:石家莊爆炸案現場。圖片來自蘋果香港。)

這樣的直接聯想並非空穴來風,畢竟在 2001 年發生的、那件轟動社會的案件,在當時的中國其震撼力絕不亞於同年九月、發生在美國曼哈頓的另一樁悲劇。石家莊爆炸案的主謀靳如超在 1989 年曾因犯下強姦罪入獄、於 1997 年獲減刑釋放。靳如超在同年與前妻離婚後結識另一名韋姓女子,兩人曾短暫同居。2000 年年底,靳如超與韋女因生活窘迫導致關係緊張、雙方還曾大打出手,韋女從河北石家莊回到雲南老家;不料在 2001 年年初,靳如超竟追至雲南韋女家中,就婚姻問題再度與韋女爭執。3 月 9 號當天,靳如超在盛怒之下抄起一把柴刀,在韋女家將其活活砍死。此時的他沒有對手刃曾經的愛侶感到愧疚,在他腦中取而代之的卻是另一樁「報復社會、報復前妻,展開復仇」的犯罪計畫。

3 月 16 號,靳如超回到石家莊住處,在其居住住宅區附近設置多顆自製土炸彈,並在離開後隨即引爆。爆炸威力不僅炸毀了包含靳如超住處的兩棟住宅大廈,也造成了 108 人死亡、5 人重傷、多人輕傷。石家莊爆炸案在當時震驚全中國社會,中國政府旋即在當天發布最高級通緝令捉拿兇手靳如超;一週後,靳如超落網,提供炸藥給靳的供應商三人也在隨後被逮捕。一個多月後,靳如超被處決,結束了其充滿憤恨、乖戾與復仇的一生。

在當時由記者報導、公布的靳如超日記當中,可以得知靳原是一個對生活充滿憧憬、充滿美好想像與主見觀念的人;然而受到其自小的耳疾影響,他與這個社會施加給他的誤解、歧視與偏見逐漸加深,他的憧憬也隨著社會現實的一次次耳光變得面目全非。由於得不到社會他人的理解,他的想法於是一步步的走向了極端與瘋狂:「人可怜:无人相互(信。以下括號內的字為採訪記者補述)。人疼(痛)苦:无人结(接)触。人生气:无人解气反而给你再加气。人没有爱:反而无人可怜爱你。人生气:别人就高兴。人求人:别人越知道你无能,反而人们离远了你。你穷:别人越破你的财,让你穷。你高兴:别人越不让你高兴」(注:為真實還原日記內容,抱歉我把簡體字整段貼上了 orz )。

類似的悲劇無論在中國、在日本或是在台灣,其實天天都在發生。但是《殺死那個石家莊人》這首歌,真的如大家所說的、劍指 2001 年的那場悲劇,並對當今的中國社會發出不平之鳴嗎?

萬能青年旅店

(萬能青年旅店。圖片來自 roodo.com)

作者說話了。萬青的貝斯手姬賡在一次雜誌採訪中,對這首彷彿「意有所指」的歌作出罕見的解釋:「…這歌就是寫一個家庭嘛,第一段父親,第二段母親,第三段孩子。作為一個非常偏執的中年婦女,就是他媽的認為自己手裡有一把槍,天天特別緊張地想去保衛生活。這個假槍你在那兒都買得到,或者你買不到手裡也有一把無形的。這就是個典型的一家三口,虛假的中產階級溫馨,結果全他媽是扯淡,殺,都殺掉!小孩背叛,父母絕望,最後全雞吧完蛋。」

中國在 1978 年宣布改革開放政策,如今也正好三十多年。中國從原本的農業為主、經濟受到嚴重控制(更別提文革、紅衛兵了)的傳統社會,逐漸轉型成以工業為主、逐步放開,「中國式社會主義」的自由資本導向。從表面上看,社會進步了、人民有錢了,幸福指數提高了;但是在轉型的一代當中,有些人既然能爬上時代的巔峰、代表著有些人會被時代遠遠甩在後頭。這群被時代拋下的人,看不慣那些不顧一切、金錢至上主義者的嘴臉,聽不慣那些整日重複播放、洗腦式的刺激經濟論調,聞不慣曾經質樸的家鄉、被改造成大都市後飽受污染的空氣,吃不慣來自異鄉、強調快速方便符合效率的食物。

一如這首歌裡所說:

男人為了理想、為了家庭奮鬥三十年,
卻發現自己捍衛的價值觀不見了,大廈崩塌;

女人為了家庭無悔的付出,
卻發現自己堅守的生活步調變了,大廈崩塌;

孩子從小學習追逐夢想、想成為乒乓國手,
滿腔熱誠卻在社會的殘酷面前消磨殆盡,大廈崩塌。

人們處於表面上的繁榮昌盛、選擇麻痺自我,
卻始終不敢面對華美外袍下的一身蝨子。

ref:
Wiki Taiwan:石家莊爆炸案
靳如超的日記剖析
知乎對《殺死那個石家莊人》這首歌的討論
另一位大大對這首歌的解釋,比我專業超級多der